DESNUDO HASTA LAS VENAS

... Y dicen que Dios dijo no ser bueno que el hombre
permaneciera solo, mas solo, entre las piedras
enmohecidas por anos de penumbra, me encuentro

bebiendo a sorbos lentos el caliz de tu ausencia.

jCuanta vida daria por poder recobrarte!

Tiempo atras, habitamos regiones inconcretas

de gozos y dolores.

Tiempo atras, siempre juntos,
recorrimos trigales entre risas inquietas,
pregonamos amores bajo soles dorados

y anduvimos por trochas empapadas de niebla.

Entonces, no quisimos, o tal vez no hizo falta,
saber si el diccionario contenia, en el sepia

de sus hojas antiguas, términos tan abstractos
cual soledad, palabra completamente hueca

e inutil para quienes ibamos, codo a codo,
doblando las esquinas de un barrio de promesas,
mas, como un torbellino voraz que te tragara,
aquel tren sin destino se te llevo y me restan
blancas sillas vacias en la sombra del porche,

tu ropa en el armario, la angustia de la espera

y un reloj sin agujas que se burla del tiempo.

Ya me he quedado solo, denudo hasta las venas.

Corro a sentarme donde tu solias sentarte,
a hacer reclinar donde la tuya mi cabeza
y a descansar mi brazo donde tu brazo estaba:

es el fragil consuelo tras tu huida sin huellas.



Fuera de tu recuerdo me quiebro como un gozne
cubierto por la herrumbre de mi existencia yerma,
pero si te conservo, tal como te conservo,

tan viva en la memoria, se va, por azoteas

de desamor, la vida y el dolor me estrangula

con manos sarmentosas las €speranzas ciegas.

Todo se desvanece sobre el triste pabilo

de soledad tan triste que, siendo companera
Unica y silenciosa, cada dia parece
pretender invadirme, como mortal gangrena,

por todos los resquicios del corazén cansado.

Nos pasaron los anos sin darnos cuenta

y ta, nuevo Odiseo femenino, marchaste

en busca de tu Troya, mas tengo la certeza
de que ya es imposible el retorno a la Itaca

de un amor extinguido y, asi, tu olor a hierba
fresca y recién cortada no inunda despertares
con juegos verdeazules de miradas traviesas

y temblores de besos en nuestros labios humedos.

La soledad se adhiere a mi piel como la hiedra.

La soledad me lanza terribles dentelladas

y zarpazos terribles de legendaria fiera.

La soledad me tiene sumido en el silencio

mas profundo y estéril, que nada ya me queda

por hablar si no tengo quien me escuche como antes
tu escuchabas rumores timidos de arboleda

cuando yo iba engarzando palabras en tu cuello

con lentitud precisa y con precisas urgencias.



La soledad me sirve s6lo para estar solo,

y digan lo contrario quienes decirlo quieran,
que no han de convencerme con extranas teorias
aquéllos que no saben a qué sabe la pena

de despertar sin alguien respirando a su lado,
poner Unicamente un cubierto en la mesa,
regresar por las noches a una casa con nadie
y dormirse abrazados a la nada: si intentan
explicarme que tengo ventajas escondidas,

les gritaré con voces rotundas de tormenta
que podrian ahorrarse tantas frases absurdas
huérfanas de sentido.

Es posible que sea
verdad que hay otros mundos pero se hallan en éste,
y este mi mundo tiene sordidas callejuelas
en las que es imposible vivir con alegria,
en las que la alegria, cual pajaro, se estrella
contra recios cristales de intutiles balcones

cerrados como conchas a sus alas inquietas.

No puedo amarla porque la soledad me impide
acercarme a tu orilla lo mismo que se acercan

a las playas las olas, y llenar con mis labios

los tuyos de ansiedades sin freno porque sientas
mi aliento en tu garganta, y disfrutar posando
palomas de mis manos en brocal de caderas,

y oficiar la liturgia solemne de los sexos.

Ignoro si has notado, como yo, en las desérticas

y duras dunas, esta insufrible angustia.

¢Donde te hallas ahora, en una ciudad cualquiera

invadida por humos y cadaveres vivos



o en aquel pueblo donde tu casa solariega

te esperaba la noche de aquel viaje de otono?

¢Vives sola intentando, como una herida cierva,
ocultar costurones de sal en la epidermis

de tu existir o gozas de firme amor sin grietas?

Mientras, mujer, desde esta soledad infinita

que, al partir, me dejaste como una triste herencia,
busco la errante torre de los suenos errantes

sin encontrarla nunca y, asi, ya no me queda

sino un triste refugio dentro del ancho puerto

de los versos, sabiendo de siempre que un poema

(un poema es un truco, es un don o es un milagro)
salva a quienes lo escuchan y al que escribe condena,
pero yo lo compongo con rimas de nostalgia

por si fuera posible que, alguna vez, lo leas...
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